來自地獄的名字

    一
    我叫安有新，失業將近半年的我，終於找到瞭工作。在一傢私企裡做文員。公司的人事經理很人性，幫我在公司附近找到一套租金很便宜的房子。那是在長延街48號的芳庭公寓。這個公寓像是用瞭別人的名字，因為它一點也不香，隻有股發黴的潮味兒，像是衛生間裡的一把放久瞭的拖把。最大的好處就是便宜。我住在四樓，最北面的一間。整整一層，好像隻有我一個。每天下班回來，真安靜，躺在床上就可以聽見水龍頭的水滴聲，或是蟑螂在垃圾筒翻找我的硬面包。
    在我搬進來的第二個月，天氣驟然冷瞭。加班回來的時候，下瞭大雪。我凍得渾身發抖，一把鑰匙半天插不進鎖孔。就在這時，隔壁402的門開瞭，一個女人探出頭對我說：“哎呀，恩泰回來瞭。咱們傢在這邊兒，你去哪兒啊？”
    我摸不著頭腦地回頭看瞭看，確定她是在和我說話。可是，我根本不認識她。
    那個女人見我不動，就從房間裡走出來，挽起我的胳膊說：“恩泰，你今天怎麼瞭？怪怪的。我是你老婆明珠啊。你不記得瞭？”