見鬼瞭,真有鬼嗎

    小時候，我傢緊靠狹窄的砂石公路。路北，是一條河，叫做白米沙河。公路和河都東西走向。往東一裡許，就是有數百年歷史的廟鎮；往西裡許，又有一條橫貫南北的河，稱作橋鼻港。
    在我兒時的記憶裡，白米沙河和橋鼻港都很寬，經常能看到沙船載著貨物，被纖夫拉著，在沿岸村落的接送中，緩緩前行。
    江南民居甚多，因此河上木橋也多，約四、五百米一座。這些橋大都是四塊長長的橋板，架在木橋墩上。橋上能通過載重的獨輪車。如兩人相遇，就得如童話裡的兩隻黑白山羊，必須小心翼翼地側身而過瞭。我傢西邊就有一架木橋，橋北邊是改作小學的張傢大宅。
    大約是我七八歲的某個冬夜，約七點左右，北風在落盡瞭樹葉的枝椏間狂暴地亂竄，逼得公路邊成排行道樹一會兒哀鳴嗚咽，一會兒嘯叫嘶吼。有時，北風兇惡地撲向茂密的竹林，力圖把挺直的竹子壓倒身下，似乎要強暴它們。但竹林往往發出‘刷拉刷拉’激烈而噪雜的抗議聲，一次次倔強地挺立，絕不向北風低頭示弱。